记得以前看过一本小书，是关于食客的，说讲究的食客早起赶在天亮前去吃头锅的面，为的是头锅清水里煮的面条，味道就是不同。我在看电影这方面无意间象那书中的食客，总是喜欢赶着上午的头场，人少清静。

     昨天赶着准点进的影馆，黑漆漆的座位席正中间坐着一个女孩，两脚搭在前面椅背上，手里拿着杯饮料。她一定觉得若大个影院只有她一个人，实在潇洒过瘾的很。我进去时确实有打扰了她的感觉。而事实上我原本以为那唯一的观众就是我。

     11月的初始，连着去影院看了三场电影，这样的开场白是否过于隆重。

    (照片是昨天在影院拍的电影屏幕。)

***
     身在韩国，却并不太清楚最近猪流感的情况，反而在MSN上，被国内的朋友问起：“听说韩国很严重了。。。”，我才想着查一下新闻，再看看周围，果然外面上戴口罩的人多起来，有点山雨欲来的架势。。

    这次匆匆忙忙跑了一趟，在极度干燥的北京逗留一星期，有点被风干的感觉。

    一年跑好几趟北京，看的多想的多，但很少有写字的念头，这一次却手痒了。或许是司空见惯的经历在短短几天内串了起来，就更能激起内心的狂澜。


    某天上午去银行办事，共有三件小事要办，但每个柜台只负责一种，三件事就需要取三个排队号。
    取人民币业务的号时，一看号码，我前面有80个人，当时就被吓倒，但想来多半是空号多，说不定也快。
    坐在那里看显示牌。这分工办事听起来是提高效率的，但怎么都觉得不科学，一个柜台办外币，一个对公业务，两个理财金，一个办不用排队的人民币业务（只负责取钱存钱的），只有一个窗口办理我这种要汇钱的人民币业务。

    我等了将近3小时后，才办完银行的事。

    然后，走了很长的路去邮局，给朋友寄瓶抹脸霜。邮局人一看说：“你先去买块毛巾，把东西裹起来，厚度至少在3厘米以上，然后再来，不准寄快件！”。大老远的跑来，被噎的不浅。


    朋友提醒我可以找快递业务，还能上门取货，我心想这多好呀。结果打了至少六七个电话，推来推去，都说不是他负责的区域。

（这里特别夸赞一下顺丰速运这家快递公司，这是我自己后来上网找的评价不错的，的确效率高。每次我电话后几分钟，甚至最短1分钟，业务员就到了宾馆前取货。）

    我跟朋友抱怨一天下来点点滴滴的经历，朋友说，你这是刚回来头一天，不习惯。。。

    宾馆免费提供的早餐，吃了第一天后我再没去过。朋友问为啥，我说吃饭在室外，太冷了。我受不了那花边一样的破碗，再加上一把薄如纸的弯弯扭扭的铁皮勺，在冷嗖嗖的风中喝着粥。

   想起以前，去过几次档次并不差的饭店，也经常看见个别上菜的碗边是破一块的，服务员解释说：我们的洗碗工心里有报怨，洗碗时心情不好，洗起来就使劲摔碗，所以把碗摔破了。。。

    跟一个老朋友见面聊天，她说：中关村离中心那么远，我们单位国庆前灭蟑螂就灭了三次，以前三年也没见灭一次，现在一下灭三次，把我办公室的花都呛死了。

   这次在北京坐出租车，遇到了史无前例的堵车，短短100米也得等上半小时。经常打车没到达我的目的地，就提前出车，改步行赶路。而电视新闻天天都在播汽车销量大增的好消息。

    遗憾的是这次一张照片没拍。10月18日那天，北京刮了七八级的大风，地上满是断掉的树枝，车棚旁大量自行车被吹倒。

    看新闻说，世界银行的研究报告显示，中国1亿美元GDP所耗费的能源为12.03吨标准煤，大约是日本的7.2倍，美国的3.52倍，印度的1.18倍和世界平均水平的3.28倍。

    经济发展总是伴随着对环境的破坏。待到某天惊觉时，已经晚了。

     认识我的朋友，大概从未见过我的屋内摆放过照片，像框之类。一方面电子相片渐成主导，另一方面是我不喜欢。于我看来，被挑上墙的照片，好似被选中打入冷宫的妃子，一时的欣喜激动落幕，经年累月的固定在那里，屋里的人早就视而不见，无动于衷。

     被选在客厅的照片尚有得意之时。不论今日今时心情如何，片中的人总是永不改变的微笑态，呈现了照片本身的意义：将瞬间定格成永久。每每有新朋好友初来拜访，逐一细细观之，主人再不计其数地复述这照片的来历，当时的心情以及产生这照片的缘由。在讲述的同时，自己也跟着或浅或深地回味一趟。

     最倒霉的照片是安放在卧室或自己的书房里，充其量是个装饰品吧，时间长了，有谁会盯着照片且看且想。久而久之，再被挪到角落处，等待灰尘满身，连同拍照当日的热情一同被掩藏。

     照片的意义是偶尔的翻阅，偶尔的回忆，偶尔的感叹，更显得余味悠然。象那首歌词里说的：当某天，雨点轻敲你窗，当风声吹乱你构想，可否抽空想这张旧模样。

  背景歌：Relief---  Chris Garneau

    

     现在每天打开韩国的电视，不是前总统自杀的事，就是朝鲜连续发射导弹的事。


    25日，朝鲜进行了核实验，发射了两枚导弹，
    26日上午，韩国宣布加入“防扩散安全倡议”。朝鲜此前曾发表声明，如果把韩国加入该协议，即表示“宣战”。
    26日下午，朝鲜又发射了地对空和地对舰两枚短程导弹；
    26日晚上9点多，韩鲜再次发了一枚导弹。

    27号（今天上午），朝鲜宣布退出1953年签定的停战协议。

     这些新闻看来咄咄逼人，战火在即。

     近日正在济州岛旅行。晚上在韩国小餐馆吃饭时，所有的客人都盯着电视酌酒品肉时，大屏幕上播放的即不是前总统悼念，也不是朝鲜的导弹，而是棒球比赛，看来，操心的只有我这个外来客。。

     池塘结冰了。枯荷被冰封住，保存了姿态。

     个把月前经过这里时，见残荷无心随波摇晃，想起作家王小波的一段话：“什么是似水流年？就如一个人中了邪躺在河底，眼看潺潺流水，粼粼波光，落叶，浮木，空玻璃瓶，一样一样从身上流过去。” 如今，水已成冰，倘若换成这境况，想法会否也更清透更冷酷。

     风景，住宿与美食是每个旅行人都会经历的。我去了，也像是copy了一份众人相似的画册。
     可是，总有一些是复制不来的。穿流的人群，碰到的面孔，错过的身影，感受的气息，是每分每秒都在流淌，都在变化。
     我试着零星的拾起一些不同。 

     这家名叫"Tom N Toms"的咖啡店在汽车站旁。很多送行的情侣在这里停留，彼此凝望，握手，耳语，轻吻。于是，咖啡店内也充满了难舍难分的情调。  

     咖啡店里背景墙也是送别的气氛，很惊讶的发现这位女子正在织毛衣。眼睛时不时盯着旁边的情侣。莫非她正等着谁，还是她曾经也在这里送行过谁；或是她为他正在织着毛衣，来释怀心中的思念。。

     热门话题来了。

     来韩国后，经常有朋友问我：韩国是不是美女特别多？我总是回答说：漂亮的好象都上电视了，街上真的没发现漂亮的。我原以为这是我一个人的感慨，后来才发现周围的人也是同样用这句话来回答她们的朋友。。
     或许首尔会有些不同吧？去之前我这样想，或许真的满大街都是美女。。。

     严格说，首尔的大街上确实见不到不化妆的女子。

     但印象更深是黑丝袜，秀出长长的美腿，连上面穿的是裙或裤都很难看见。在那零下几度的气温里，时不时的看见这些黑袜女经过身边，也确实算得上是冬日里的一道风景。

     她们的腿煞是好看，细细直直，比日本女的腿型漂亮很多，但日本冬天的街头，是不穿袜的光腿，这一点两地的风光还真是大为不同。

     腿确实很漂亮，但脸就，，实在，，称不上，，漂亮了。地铁里坐位上，女子一坐下，就打开手提包，抹粉的，涂口红，装假睫毛的，一个个全都忙活开了。尽管遮住江山本色，换得了桃红柳绿，但还是不尽美意。琴同学叹言道：唉，老天还是公平的呀。。

     所以，我们也应当理解明星吃脸蛋饭也是有资本的。精致的脸孔，完美的身材，本身就是万分之一的几率才可能拥有；本身就是上天赐给她们天生的，坐享其成的赚钱渠道。

     这张照片是琴同学拍的，我喜欢她的相机有声东击西的功效。因为镜头可以转向，所以看上去她在看照片，实际上已经按下了快门。

     照片中是一对情侣，男的打扮很怪。

  圣诞节的当晚，街上的气息。

在首尔的收获品：手机屏幕擦

         背景歌：Jambalaya---小野丽莎

     这样一个上午，淡茶浅酌，闲书散乱，再对着窗外的青山胡乱思想。身体呆站着，任由思绪翻山过海，去不可触及的世界。

     我看青山多妩媚，料青山，见我应如是。

     树和草的颜色被重新涂抹过，向着黄色过渡。地上蜷缩的树叶，完成了从萌芽到褪离的过程，枯脆的声响划出了疲惫的心事。

     偶有甜甜的桂花香飘来，似有若无。落叶与桂花，出现在同一个季节，同样泛黄，却一个预演着退场，一个是盛世华年。

     秋，已然到来。再怎么努力，终是要告别盛夏里的那一抹余热。

         三两盏午后淡茶，怎敌它雨急风寒。

    夏日风，吹错了方向。

    于是，凉意失踪。
    于是，热浪愈吹愈散。
    于是，疯在其中。

    终于在半夜里爬起来，来找我的字了。白天的阳光太过刺眼，一切都被照的苍白萎缩，连同我也是。

    想起那句歌词：临行临别，才顿感哀伤的漂亮。我体会不出哪里有什么漂亮，或许是真的没有一丝哀伤，或许是各中滋味不同。

    上回搬家，现在回想起来是那般安静。Mainz的小区里，我们像是做一次无声无响的潜逃，三只行李箱便打发了两年的起居内容。这一次，从几个月前家件被预订，到如今连车都已卖掉，想来我该是循序渐退的，可事实上怎么都觉得要沸腾了。想借着“酒筵歌席莫辞频”来大方接受这场离别，却总在预约饭局的电话里惯性拒绝。 家里的纸箱越来越多，已经无法不借助邮局来帮忙，成全自己难舍弃的东西。其实没有什么物质价值可言，只是心里价值变重。倘若真的是念旧了，那就承认衰老吧。

    最近被问的题目基本是：现在有什么感慨？我总是一派宣言式的回答：我对新生活一片憧憬。“不留恋吗？”，“还没觉得，可能对搬家习惯了，还没来得及想这个”。我原本真的可以回答的潇洒，却又怀疑是故作。或许已经估算到留恋是离开后的事，而它也真的逼近了。

    躺在床上的时候，想到算命先生不曾告诉我有驿马之命，但这些年辗转反复终是露出了答案。或许某天，我会长吁叫累，再没有曾经的期盼，再不会被羡慕的眼光宠坏。

     更新背景音乐：陈慧娴--《千千阙歌》

     店内，被浓烈的咖啡豆的味道充斥着，
她似一块丢进咖啡的方糖，倾刻间被融化。

     进门处，摆着两张沙发。一对男女面对面坐着调情。他们间断性拥吻着，目光牢牢相扣，如火如荼，一刻也不会转移。也丝毫不会受进出的人流和目光的干扰。

     朋友间小聚通常选择个小圆桌。三四个人凑在一起，不需要咖啡也能兴奋起来。这样的场面通常是显示在女人间。她们需要定期联络，通报彼此的近况，还有他人的。

     靠窗的通常是一个人。看报的。写字的。对着笔记本电脑搜索的。看窗外发呆的。有些人更喜欢在咖啡店学习，可以理解。图书馆过于安静，且空气闭塞，容易打盹犯困；家里因环境过于熟悉而容易闲散；咖啡店则不同，细微的闹声和人流，轻轻刺激着自己倦怠的思想。倘若是写作，一边是窗外的车来车往，一边是身旁的飘香过往，未尝不可激发灵感。据说海明威的作品基本全在咖啡馆完成的。

          墙角常是被遭遇心情者选中，常是只身独影。孤独在角落里更容易找到
       贴切吻合的出处。那个女孩眼睛里噙着眼泪，莫非是谁夺去了她三分之二
       的心，却又不肯收容她剩下的娇纵。任由她坐在那里破碎，调零。

          咖啡尽情释放着它的香味。方寸的店内，空气中包藏了不尽的私语，
       笑容，眼泪，沉默，彷徨，迷惘~

    “无事忙”是宝钗送给贾宝玉的浑号。对照出自己也是整天忙叨叨的，被人问起忙什么时，却又答不出细节，故而觉得是瞎忙。    

     蜷在沙发里的时候，想起苏轼的《水龙吟》中最后一句：细看来，不是杨花，点点是离人泪。不禁认为也可能是花粉症吧，只是当时医学上还不曾冠名。于鲜绿明媚之中，柳絮飘散，晓风殘瓣，睹物触景，潸然落泪。或是动了情丝，或是花粉症所迫，无从考证。

     今日，有小雪滑肩而过。

     另一些事，落了又起，只当是命中难逃的劫数。若何。我亦求指引，空静如料。他日，今时之幻觉，从目中遁逝，或悲或喜，当是冥尘之中有书写。

     最近去的几个party，主题都与离别有关。连同身边的话题，也似如此。

     比较重彩的一个是ESL(English Second Language，免费教外国人英语的组织)的英语老师Geri的告别聚会。最近一个月也不知道发生了哪些事，ESL的头头Shari，工作人员kateri，英语老师Geri全都相继辞职。shari曾说要给我办告别party，转眼她比我还先离开。

     我们永远也难知道明天会发生怎样的意外。

     上星期五聚会回来，像是起了念旧的情绪，整理了所有在ESL的照片，十几张的合影，记录了从05年的10月到近期我在山上生活的主题。编辑好的日志，最终竟是欠缺了按发送键的动力。在后台看照片，一下子那么多人聚集在页面上，热闹的让人觉得紧张，透不过气。或是因另一场朋友的别离，那安静的伤楚，让我拒绝了人群。     

     天下没有不散的筵席。想到此处，那一贯的宿命瞬间找到了归贴感。

     花粉过敏症如期来访，连呼吸都变的紊乱。我用那一只泛红的眼球看外面的世界，果真全都燥热起来。

 更换背景歌曲：<if you want me>，爱尔兰电影《once》主题曲，歌手Glen Hansard & Marketa Irglova.

     所罗门说，太阳底下，并无新事。

  更换背景音乐:<琵琶语>

          你是千堆雪，我是长街，看日出一到，彼此瓦解。    

〖足迹〗

     07年的足迹很狭隘，没有离开过新墨西哥州。接近年末时，飘来一个意外的结果，才明白今年是个停顿，接下来会是奔波动荡的年份。原来所谓的起伏跌宕也可以是早早就预料好的。 身体上像是暂处于休憩状态，心脏却没有，牵动着眼泪也多于以往。

〖生日〗

     不久前过完了大寿。表面上像是轻描淡写的过场，暗地里却是反复被温暖。只有一个人的时候，细细地研磨着前后过往，免不了沉重。这个年龄的数字是美的，像蓝宝石，有了一些安静的成份。这也是一个打了结的部分，在我经历着的时候，逃不过被硌着的惊慌。会否由此带来不同，此刻无法察觉。变化总不至于挑某一个日子当里程碑，就像在几个时辰后的08年清晨醒来时，阳光依旧，呼吸依旧，错误依旧。故事终归是在多年后才被冠以或轻或重的叹息。

〖某些东西属飘性，注定无法抓住。〗

     写字如同一杯即兴的咖啡，但有时贪婪地押一大口，有时温柔地抿一下，而有时只是为了闻闻咖啡的香味。07年细节远比blog上记录的内容跳动得多，可我早就明白不是每段流程都能留下印迹。譬如去年的足迹曾到过archers国家公园，壮观的景致，开心的笑容，却不明白为什么没有记录；譬如早早就看完了《色戒》，也意欲写点什么，片段般的碎念，终未能变成blog中的一篇日志。。那些日后再补的想法，不过是无力的回味。当时的细节在每每捡起时，越发地如强弩之末，灰飞烟灭。。

〖美国〗

     只是觉得签证被盖的章是在美国的位置，于我自己，不过在一座山上生活了二年多。我喜欢这里，一切都很简单。随机地仰望或俯视，那种放眼即得的深远和开阔便能让人轻易地赚得舒适。时常怀疑自己曾经奢想的老年生活被我提前体验了。对美国我想不出什么可留恋的。可是，我将永远留恋山上的风景，以及歇斯底里的天气。

〖韩国〗

     记忆中自己有过玩笑的话语：总不会又有一天会跑到韩国吧。如今连自己也目瞪口呆地面对这样的一语成谶。。对新的地方没有可憧憬的，不过是又一次辗转，委实变的麻木了。或许此刻最适合记录对韩国的原始印象，竭力想了半天，只有泡菜，全智贤，除此别无其它。。除了几部电影外，至今没有看过完整韩剧。。。地理位置上离家近了，是唯一略感欣慰的事。

     昨天和朋友包饺子时，已经有人提前订取了家里的家什，顿时觉得行期不远。。。

〖末尾的激情。〗

     昨天第一次去体验滑雪。原本只是想坐缆车去山顶看看，却被所有的朋友追问我怎么下来，我说散步下来，大家都觉得我在胡言。。明老师比较顽固，坚持先让我体验一下滑雪的感觉。我努力地做了，却始终没能激发兴趣。宁可只是单纯地抬头去欣赏他人的滑翔。有时候就是这样，我以羡慕的眼光微笑着，却明白并非自己所能为之。或许是天性中少了爱挑战的精神，也或许到了年末，07年的精力殆尽，如同日历中的方块，一个不留神，已然滑到了最末页的尾端。

     最近情绪总是嬗变。几天前，想着过节还是热闹一点好，所以计划今晚去教会聚餐。可是临近傍晚，我却改变了主意，想要安静在家。而且也没了一大早起来要给节日“增加甜度”的心情。

     锦时。素食。才腌了两天的韩国泡菜已经被我迫不及待的拿出来，一碟小青菜，白米饭。这样的节日晚餐才是特别的，比火鸡更让我起胃口。

     天黑的那会儿，我一直在盼雪，纳闷着为什么还没有落下来。等到10点多，从帘缝中察觉窗外变得模糊，掀开帘仔细判定，外面果真被刷白了。从路灯下的光线看，今晚出场的是绵细轻柔的雪，含蓄无声，该是不易融化散场的那种类型。 

     明天，我该怎样融在雪中呢。。 

  酒的温度传到心脏。

被冻结过的，片刻融化。

意外绽放的，永久封存。

三秒，是心脏第几次在抽搐。

三秒，不足以做个言行颠倒的动作。

倘若从来都是表里不一，是否就容易的多。